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Nie wszystkim stuleciom przypisuje się szczególne znaczenie.
Dramatyczny charakter wydarzeń, coraz to szybszy rytm zmian,

 jednym słowem: intensywność przeŜywania czasu przesądza o tym,
czy stulecie przetrwa w pamięci potomnych jako sensowna całość.

Rzadko które stulecie miało szczęście, bądź teŜ nieszczęście,
być tak właśnie postrzegane.

          Ágnes Heller1

To były dzieci z róŜnych krajów. Wśród nich takŜe dzieci z Polski. Z niektórymi z nich rozmawiałem
 i mogłem stwierdzić, Ŝe częściowo wiedziały, iŜ ich rodzice zostali zamordowani. (...)

Do łóŜek przymocowane były krzywe gorączkowe. Pamiętam, Ŝe kaŜde nosiło 
na szyi blaszaną tabliczkę z numerem. [...]. NaleŜy ponadto wspomnieć, 

Ŝe równolegle do eksperymentów na dzieciach przeprowadzono doświadczenia 
na świnkach morskich. W tym celu wewnątrz ogrodzenia baraku postawiono klatkę. 

Nawiasem mówić świnki morskie nosiły takie same numery jak dzieci.

Gerard Pisarski, świadek nazistowskich eksperymentów medycznych 
na więźniach obozów koncentracyjnych2

Streszczenie. Artykuł stanowi próbę rekonstrukcji i oceny stanowiska teoretycznego ujmującego
holocaust jako rezultat  procesów racjonalizacyjnych świata nowoczesnego. Składa się  z pięciu
części. W pierwszej rozwaŜam rolę rozumu w procesie autokreacji człowieka. W drugiej zastana-
wiam się nad miejscem nowoczesnej nauki, techniki i biurokracji w realizacji zagłady. Część trze-
cią poświęcam twierdzeniu Ágnes Heller o niemoŜności zrozumienia zagłady jako zjawiska po-
zbawionego sensu. Zastanawiam się wraz z autorką nad sytuacją nowoczesnego człowieka – jedy-
nego źródła sensu stworzonego przez siebie świata. W czwartej części omawiam problem auten-
tycznej pamięci  shoah.  W części piątej zastanawiam się nad problemem zła. RozwaŜam znaną
kwestię banalności i bezmyślności zła. 
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1 Á. Heller, Requiem dla stulecia, tłum. K. Leszczyńska, Przegląd Polityczny 2001, nr 51, s. 67.
2 Zob. E. Klee, Auschwitz. Medycyna III Rzeszy i jej ofiary, tłum. E. Kalinowska-Styczeń, Kraków 2005,

s. 163–164.
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WSTĘP

Nowoczesność jako pewna formacja historyczno-kulturowa jest zjawiskiem
stosunkowo młodym. Jej początki, właściwy czas trwania oraz – jak się niekiedy
utrzymuje – koniec przypadają na okres nowoŜytności i współczesności. RóŜnie
bywa definiowana i oceniana istota nowoczesności. Z jednej strony obserwuje-
my bezkrytyczne uwielbienie dla wszelkich tendencji modernizacyjnych, co naj-
pełniej obrazuje wiara w oświeceniową ideę postępu; z drugiej zaś, bezpardono-
wą i często ślepa krytykę wszystkiego, co nowoczesne, połączoną z idealizowa-
niem wartości tzw. tradycyjnego świata. Pomiędzy obiema skrajnościami rozcią-
ga się ogromna przestrzeń stanowisk pośrednich. MoŜna pokusić się o stwierdzenie,
Ŝe świat nowoczesny ma tyle twarzy, ilu jest jego teoretyków. Jak stwierdza bo-
wiem Zygmunt Bauman, „historię nowoczesności (tak jak kaŜdą inną historię)
moŜna opowiedzieć na wiele sposobów”3. Problem w tym, Ŝe ów pluralizm idio-
synkratycznych teorii nowoczesności skutkuje u ich odbiorców (a najpewniej
równieŜ i u samych twórców) rosnącą świadomością nieusuwalnej ambiwalencji
i permanentnej niedookreśloności przedmiotu badań. 

Pomimo wielu róŜnic dzielących poszczególne ujęcia nowoczesności, zdają się
one mieć przynajmniej jedną cechę wspólną: podkreślają rolę, jaką w narodzi-
nach i rozwoju nowoczesności odegrały tendencje do racjonalizowania rzeczy-
wistości kulturowej. Wydaje się, Ŝe to właśnie to zjawisko, najlepiej bodaj opi-
sane przez Maxa Webera, najpełniej oddaje tkwiącą w nowoczesności ambiwa-
lencję. We współczesnej refleksji filozoficzno-socjologicznej znane jest stano-
wisko teoretyczne, zgodnie z którym tzw. racjonalizacja świata nowoczesnego
doprowadziła do... holocaustu. Zrozumienie fenomenu shoah winno być zatem
warunkowane uprzednim „odczytaniem” samej nowoczesności.

Postulat zrozumienia holocaustu jako rezultatu postępujących w nowocze-
sności procesów racjonalizacyjnych stanowi główny problem niniejszego szkicu.
Interesuje mnie, czy wyjątkowość zagłady rzeczywiście moŜna wytłumaczyć i
utoŜsamiać z kluczową dla świata nowoczesnego kategorią racjonalności, a jeśli
tak, to czym owa racjonalność charakteryzuje się? Chciałbym zrekonstruować
ten  sposób  argumentacji,  prezentując  kluczowe,  najbardziej  reprezentatywne
dlań stanowiska teoretyczne, jak równieŜ pokusić się o jego przybliŜoną ocenę.
W tym celu  dzielę  swoją  wypowiedź  na  pięć  części.  W pierwszych  dwóch
przedstawiam spojrzenie na genezę holocaustu z perspektywy historiozoficznej,
a takŜe zastanawiam się nad rolą, jaką w zagładzie odegrała nowoczesna nauka,
technika i biurokracja. Problemy te omawiam w kontekście poglądów Martina
Heideggera, Zygmunta Baumana, Hannah Arendt, Ágnes Heller oraz przedsta-
wicieli tzw. szkoły frankfurckiej. Następnie koncentruję się juŜ głównie na sta-
nowisku Heller. Swój wybór uzasadniam tym, iŜ węgierska autorka twórczo roz-
wija interesujące nas podejście teoretyczne, ale takŜe tym, Ŝe ona sama, jak i

3 Z. Bauman, śycie na przemiał, Kraków 2004, s. 7.
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jej pokaźny dorobek naukowy w dalszym ciągu nie są u nas szerzej znane. Dla-
tego teŜ w części trzeciej i czwartej wyjaśniam jej twierdzenie o bezsensowności
holocaustu, a część piątą poświęcam problemowi zła. 

WYZWOLONY  ROZUM:  GENEZA  HOLOCAUSTU
W  UJĘCIU  HISTORIOZOFICZNYM

Oryginalna myśl wielu współczesnych myślicieli rozwija się wokół okre-
ślonej koncepcji nowoczesności. Takie podejście nabiera szczególnego wyrazu
w przypadku całego pokolenia tych autorów, którzy bezpośrednio lub pośrednio
doświadczyli grozy dwudziestowiecznych systemów totalitarnych. Zrozumienie
świata  nowoczesnego  oznacza  dla  nich  uprzednią  konieczność  intelektualnej
konfrontacji z wyjątkowością totalitarnej zbrodni. Jak pisze np. Ágnes Heller,
węgierska filozof, której ojciec wraz z tysiącami innych węgierskich śydów zgi-
nął w Auschwitz w 1944 r.: „Zaczęłam od doświadczenia Holocaustu. (…) To
doświadczenie wywarło ogromny wpływ na całe moje Ŝycie, a zwłaszcza na mój
dorobek naukowy”4. Intelektualna praca to zatem dla niej obowiązek, rodzaj ko-
nieczności, spłaty długu zaciągniętego wobec tych, którzy „nie wrócili”.  Fakt
przeŜycia czasu zagłady obliguje do podjęcia próby rozgrzeszenia przeszłości. 

Jak jednak rozgrzeszyć przeszłość w chwili, gdy jej do końca nie rozumie-
my? Jak wytłumaczyć i zrozumieć to, Ŝe miliony ludzi zostało w bestialski spo-
sób zamordowanych? Czy w ogóle moŜna zrozumieć i wytłumaczyć  mord?
W jakimś stopniu zapewne tak, o ile poznamy motywację oraz mordercę. W intere-
sującym nas przypadku morderców (mniej więcej) znamy; pozostaje kwestia moty-
wów zbrodni, której okrucieństwo i rozmiary tak kontrastują z powszechnym
obrazem  oświeconego  i  pokojowo  nastawionego  społeczeństwa  dwudziesto-
wiecznej Europy. Ten kontrast wywołuje w nas największy niepokój. Zastana-
wiające bowiem jest to, jak pisze w Nowoczesności i zagładzie, ksiąŜce o skąd-
inąd znamiennym tytule, Zygmunt Bauman, Ŝe: „Holocaust pojawił się i był re-
alizowany w naszej nowoczesnej, racjonalistycznej społeczności, na wysokim
szczeblu rozwoju naszej cywilizacji, u szczytu dokonań ludzkiej kultury i choć-
by dlatego jest problemem tej społeczności, tej cywilizacji i tej kultury”5. 

Pogląd, Ŝe wyjaśnienia zagłady naleŜy szukać w samej nowoczesności jest
szczególnie popularny wśród autorów wpisujących się w nurt tzw. refleksji post-
modernistycznej. Punktem wyjścia tego rodzaju analizy jest załoŜenie, Ŝe cechę
dystynktywną świata nowoczesnego stanowi jego daleko posunięta racjonaliza-
cja, przejawiająca się w dominacji pewnego rodzaju rozumu/racjonalności.  Dla
przykładu, u przywoływanego autora Nowoczesności i zagłady nowoczesność jawi
się jako środowisko skrajnie zracjonalizowane, co przejawia się w wyraźnych ten-

4 Á. Heller, The essence is Good but all the appearace is Evil, Wywiad z Csaba Polony http://www.left-
curve.org/LC22WebPages/heller.html (pobrano 30 X 2002).

5 Z. Bauman, Nowoczesność i zagłada, tłum. F. Jaszuński, Warszawa 1992, s. 13.
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dencjach do „porządkowania”/„czyszczenia” rzeczywistości kulturowej. W takim
systemie nie ma miejsca na to, co przypadkowe, niezaplanowane. Tym nowo-
czesność ma zarazem róŜnić się od przednowoczesności. „Etiologicznym mitem
– pisze Bauman – głęboko zakorzenionym w świadomości Zachodu jest budują-
ca  historia  stopniowego  wyrastania  ze  stadium  przedspołecznego
barbarzyństwa”6. Zgodnie z tym, w epoce nowoczesnej narodził się pewien ro-
dzaj świadomości historycznej, ujmujący ją jako efekt końcowy wzrostu potęgi
ludzkiego rozumu. Nowoczesność to bowiem czas, w którym teocentryczny spo-
sób wyjaśniania świata ustępuje miejsca antropocentrycznemu.

UtoŜsamienie nowoczesności  z postępującą  racjonalizacją  rzeczywistości
kulturowej nie jest oczywiście oryginalnym pomysłem postmodernistów. Taką
diagnozę wielokroć spotykamy w literaturze przedmiotu, chociaŜ róŜnie jest ten
proces opisywany i oceniany. Nie sposób rzecz jasna przywołać wszystkich gło-
sów w tej  dyskusji,  ale warto zasygnalizować  te najbardziej reprezentatywne
(istotne). Wypada zacząć od krótkiego przypomnienia spostrzeŜeń klasyka świa-
towej socjologii, Maxa Webera, który, jak się wydaje, swymi pracami funduje
omawiany tu sposób teoretyzowania nowoczesności. Jak pamiętamy, Weber mó-
wił o odczarowaniu świata7. Zjawisko to przedstawiał na przykładzie przemian
społecznych, politycznych, ekonomicznych, jakie zaszły w państwach europej-
skich w epoce nowoczesnej. Zmiany te polegały przede wszystkim na racjonali-
zacji ludzkiego Ŝycia we wszystkich jego wymiarach, dlatego teŜ, jak się często
twierdzi, racjonalność świata nowoczesnego ma charakter totalizujący: „oznacza
dąŜenie do perfekcji, do doskonałości, do funkcjonalności, do oczyszczenia [rze-
czywistości kulturowej – W.B.] z elementów przypadkowych (...)” 8. Wynika z
tego – mówiąc najprościej – Ŝe w nowoczesności to nie tajemne siły, nadprzyro-
dzone zdolności, czy pozaziemskie atrybuty danego zjawiska decydują o charak-
terze naszej egzystencji, ale kalkulujący i obiektywny rozum, dzięki  któremu
moŜemy uczynić świat klarownym i sprawnie działającym. Najpełniejszym tego
wyrazem jest funkcjonowanie biurokracji, czyli „racjonalnej organizacji działal-
ności ludzkiej”, zastępującej „rządy osób rządami bezosobowych zasad”9. Jako
racjonalistyczny typ panowania biurokracja zasadniczo róŜni się więc od pano-
wania opartego na charyzmie, czy teŜ warunkowanego tradycją. Cechuje się bo-
wiem daleko posuniętą przejrzystością i skutecznością, co z kolei warunkowane
jest rosnącym formalizmem reguł porządkujących działania mieszkańców świata
nowoczesnego. MoŜna by rzec, Ŝe im bardziej owe reguły stają się formalne,
tym bardziej są efektywne. Problem jednak w tym, Ŝe aspirując do ujmowania
rzeczywistości w sposób moŜliwie najbardziej ogólny – bezosobowy, biurokra-
cja staje się ślepa na to, co jednostkowe. Z tym właśnie faktem wiąŜe się naj-

6 TamŜe, s. 33.
7 Zob. np. M. Weber, Szkice z socjologii religii, Warszawa 1984, s. 133–152; M. Weber,  Racjonalność,

władza, odczarowanie, Poznań 2004, s. 90, 128.
8 T. Buksiński, Moderność, Poznań 2001, s. 390.
9 J. Szacki, Historia myśli socjologicznej, Warszawa 2007, s. 477.
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większe niebezpieczeństwo nowoczesnego świata, które sam Weber diagnozo-
wał jako stopniowy proces zamykania się nowoczesnego człowieka w Ŝelaznej
klatce racjonalności, tj. coraz większym uzaleŜnieniu swych poczynań od nie-
ustannie poszerzającego się szeregu instytucji oraz rządzących nimi bezosobo-
wych kodeksów, norm, reguł  i  procedur postępowania. W konfrontacji  z ich
wszechogarniającą siłą nowoczesny człowiek staje na z góry straconej pozycji.
Jest bezradny wobec wypełniającej je anonimowości; sam zresztą równieŜ oka-
zuje się anonimowy. Co istotne, jak tłumaczy Marcin Król, człowiek „nie jest
juŜ zatem w stanie kreować wartości i podejmować działań zarazem wolnych i
odpowiedzialnych. W konsekwencji to, co ma być dla niego środkiem do reali-
zacji celu, samo staje się celem”10. NaleŜy podkreślić, Ŝe taki opis nowoczesno-
ści nie przesądza o jej charakterze: Weber słusznie pokazuje dwie strony zjawi-
ska. Jest zatem świadomy tkwiącej w moderności ambiwalencji.

Z kolei Charles Taylor mówi o nowoczesności jako o czasie  radykalnie
świeckim. Owa radykalność bierze się stąd, Ŝe całą rzeczywistość kulturową ro-
zumie się jako wytwór działalności człowieka. Stoi ona więc w opozycji nie tyl-
ko do idei boskiego ładu społecznego, ale równieŜ do kaŜdego stanowiska ujmu-
jącego ją jako coś innego niŜ artefakt, konstrukcję na wskroś sztuczną. Wyraźnie
widać to na przykładzie nowoŜytnej filozofii polityki, która, w odróŜnieniu od
myśli przednowoczesnej, wprowadza kategorię mitycznej umowy społecznej. Społe-
czeństwo, państwo, polityka – szerzej: kultura – przestają być w tym ujęciu ukon-
stytuowane przez porządek metafizyczny (boski, naturalny), ale są tworem zwy-
czajnie ludzkim. (Za Weberem powiedzielibyśmy więc, Ŝe są odczarowane.) Lu-
dzie nie poruszają się juŜ w obrębie struktury, która jest im dana. Przeciwnie, to
sam człowiek  kreuje swą  rzeczywistość.  Warunkiem koniecznym zaistnienia
kolejnych aspektów rzeczywistości społeczno-politycznej jest zatem uprzednia
zgoda mieszkańców nowoczesności11. Nawiasem mówiąc, takie podejście teore-
tyczne, zdaniem kanadyjskiego autora dominujące w nowoczesności, jest prze-
zeń oceniane w sposób negatywny. W jego przekonaniu skutkuje ono atomizacją
nowoczesnego Ŝycia, rozkładem więzi społecznych, wygaszeniem uczuć patrio-
tycznych oraz faktycznym wykorzenieniem nowoczesnych jednostek (jednocze-
śnie wiąŜe się to z utratą przez nie zdolności osądu moralnego), co z kolei ozna-
cza praktyczny zanik wspólnotowości12.

W jeszcze inny sposób, językiem znanym nam z dzieł historiozofów, naro-
dziny nowoczesności opisuje Ágnes Heller. W A Philosophy of History in Frag-
ments metaforycznie stwierdza, Ŝe „nowoczesny człowiek identyfikuje się z
antycznymi tytanami, jak Prometeusz, a takŜe antycznymi bohaterami jak Sig-

10 M. Król, Historia myśli politycznej. Od Machiavellego po czasy współczesne, Gdańsk 1998, s. 198.
11 Zob. np. Ch. Taylor, Polityka liberalna a sfera publiczna, tłum. A. Pawelec [w:] Społeczeństwo liberal-

ne. Rozmowy w Castel Gandolfo, (red.) K. Michalski, s. 19–58.
12 Zob. C. Taylor,  Atomism [w:] tenŜe,  Philosophy and The Human Nature. Philosophical Papers, t. 2,

Cambridge 1985, s. 187–210.
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fried. Prometeusz nienawidził, a Sigfried pokonał bogów”13. Wydaje się, Ŝe za-
proponowany przez Heller sposób narracji o nowoczesności jest niezwykle uŜy-
teczny dla naszych rozwaŜań.  Spróbujmy go rozwinąć.  A zatem, teoretyczny
konstrukt, określony tutaj jako „nowoczesny człowiek”, rzucił mitologiczne wy-
zwanie swemu Stwórcy, zapragnął mu w ten sposób dorównać. Jako narzędzie
walki wybrał rozum, a więc tę cząstkę swojego jestestwa, która najbliŜsza jest
boskości, sama nie potrafi więc „znieść absolutnej rzeczywistości, tajemniczej,
groźnej, nieprzewidywalnej: ziemskiej i Boskiej. Odrywa się zatem od niej w
przestrzeń abstrakcyjnych pojęć gromadzących wiedzę, za pomocą której moŜe
panować nad sobą i otoczeniem”14. Tylko to co Boskie moŜe samotnie stworzyć
Boską rzeczywistość – raj na ziemi. Chodzi tu zatem o rozum, który staje się ab-
solutnym antidotum na wszelkie ludzkie dolegliwości; który rozjaśnia to, co do-
tychczas było w cieniu. Ów rozum, jak twierdzi Jan Hudzik, ma stać się moto-
rem napędowym dziejów ludzkiej kultury, historii, cywilizacji. To dzięki właści-
wej mu zdolności percypowania „napięcia między tym, co  jest, a tym, co być
powinno” 15, człowiek posiadł umiejętność krytycznej percepcji rzeczywistości.
Od tego momentu posiadł teŜ prawo określenia zarówno dobra, jak i zła. Konse-
kwencją tego jest moŜliwość zmiany rzeczywistości naturalnej i społecznej, de-
cydowania o tym, co jest dobre (lub złe) równieŜ dla innych.

Czyn Prometeusza rozumiany jest tutaj jako zrównanie człowieka z Bo-
giem. Odebranie władzy Bogu jest początkiem ludzkiego panowania. Być Bo-
giem to móc decydować, wybierać, kreować rzeczywistość, rządzić nią. W swej
opowieści  o  nowoczesnym człowieku  Ágnes  Heller  powiada zatem,  Ŝe jego
upodmiotowienie, jego uwolnienie od transcendencji otwiera drogę do… holo-
caustu. Moment otwarcia to chwila, w której rozum w końcu wypełnił swoją mi-
sję. I to wzorowo. Jako ten, który przejął schedę po Bogu, postanowił zapobiec
upadkowi  człowieka  (by  być  precyzyjnym,  chodziło  mu  o  niekontrolowany,
„swobodny”,  czyli  nierozumny,  z  punktu  widzenia  rozumu  niepoŜądany
upadek).  Wraz z odejściem Boga człowiekowi  groził  zamęt,  a jak wiadomo,
podstawową  „funkcją  [rozumu]  jest  porządkowanie  róŜnorodności/chaosu”16.
Największym wrogiem rozumu jest więc przygodność17. Incydentalność ludzkie-
go Ŝycia podwaŜała rolę i zasadność dominacji racjonalności – samą swą obec-
nością niszczyła sielankę „nowego świata”. Stała się wyzwaniem dla racjonalne-
go działania. Nie istniała przy tym wyraźna granica racjonalnej  ingerencji  w

13 Á. Heller, A Philosophy of History in Fragments, Oxford 1993. s. 72–73.
14 J. Hudzik, Rozum, wolność, odpowiedzialność. Studium z historii idei w nowoŜytnej i współczesnej my-

śli filozoficznej, Lublin 2001, s. 10.
15 TamŜe.
16 Z. Cackowski, Rozum między chaosem a „Dniem Siódmym” porządku, Lublin 1997, s. 15.
17 Na temat przygodności zob. np. Á. Heller, A Philosophy of History... s. 1–35; Z. Bauman, Wieloznacz-

ność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna, tłum. J. Bauman, Warszawa 1995; Z. Bauman, Etyka ponowo-
czesna, tłum. J. Bauman oraz J. Tokarska-Bakir, Warszawa 1996; O. Marquard,  Apologia przypadkowości,
tłum. K.  Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 119–142; A. Chmielewski,  Kontyngentyzm, Acta Universitatis
Wratislaviensis. Prace Filozoficzne LXXI, 1992, nr 1317, s. 11–34.
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świat. Właściwie naleŜałoby powiedzieć,  Ŝe taka ingerencja potencjalnie była
bezgraniczna. W rezultacie nasz „nowoczesny człowiek” w swym dąŜeniu do
majaczącego na horyzoncie celu zmierzał, jak się później okazało, prosto do samo-
zniszczenia. Było ono efektem – jak wyjaśnia Zdzisław Cackowski – „totalnego i
ostatecznego uporządkowania”. „Monstrualność totalnego porządku” „oznacza
kres rozumu, a nawet samego Ŝycia”18. 

Jeśli wszystko juŜ uporządkujemy bądź teŜ jesteśmy przynajmniej przeko-
nani o tym, Ŝe moŜemy jutro lub najdalej pojutrze to uczynić, to rozum przestaje
być  potrzebny.  Jego misja z tą  chwilą  zostaje  zakończona – człowiek moŜe
wreszcie odpocząć. Świat, który stworzył działa juŜ bez jego udziału. Prometej-
ski człowiek, który sam siebie tłumaczy i sam sobie wystarcza, jako jedyny na-
daje sens swoim czynom, jako jedyny moŜe teŜ ich sensu pozbawić. Ostateczne
uporządkowanie moŜe oznaczać  takŜe  ostateczne rozwiązanie problemu  tych,
którzy stawiają jakikolwiek opór jego dziełu stworzenia.

NAUKA,  TECHNIKA,  BIUROKRACJA...  ZAGŁADA

Epoka nowoczesna otwiera przed racjonalnym człowiekiem swe podwoje
i staje się dlań dawno oczekiwanym, upragnionym rajem, w którym rozum mógł
się dopiero „wykazać”. Nowatorski charakter proponowanych rozwiązań za-
stanych problemów był niezaprzeczalny. Znaczny udział miała w tym nauka:
„W nowoczesności – pisze Heller – istnieje jedna dominująca, imaginacyjna in-
stytucja (interpretująca i tłumacząca świat), i jest nią nauka”19. Pretenduje ona do
miana powszechnie obowiązującej ideologii.

Znaczenie nauki w swojej wizji nowoczesności podkreśla takŜe Zygmunt
Bauman. Powiada on, Ŝe oświecenie wyposaŜyło naukę „w uprawnienia jedynej
przedstawicielki  nowej  ortodoksji”,  naukowców zaś  awansowało na „kapła-
nów i proroków nowego kultu”. I dalej: „W zasadzie wszystko zostało poddane
obiektywnej kontroli dociekań, w zasadzie w kaŜdej sprawie moŜna było dojść
do naukowej i adekwatnej prawdy”20. Będący w ofensywie scjentystyczny spo-
sób sankcjonowania świata bez problemu poradził sobie z ostatnimi bastionami
przesądu i irracjonalizmu. Co więcej, to właśnie nauka miała od tej pory wyłącz-
ne prawo legitymacji świata. Nie zatrzymała się nawet, gdy na jego drodze po-
została jedynie religia i etyka, tym samym pozbawiając się ostatnich podstaw,
jakie pozwalały jej na pokojowe współistnienie z człowiekiem. Stała się, by po-
nownie odwołać się do słów Baumana, „moralnie ślepa i niema. Usunęła wszel-
kie bariery,  które mogły ją powstrzymać  w opracowaniu najbardziej skutecz-
nych i gwałtownych metod sterylizacji i pozbawiania Ŝycia czy od uznania obo-

18 Z. Cackowski, Rozum między..., s. 23.
19 Á. Heller,  The three logics of modernity and the double-bind of imagination, Graduate Faculty Philosophy

Journal 1999, nr 2, s. 178.
20 Z. Bauman, Nowoczesność..., s. 107.
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zów koncentracyjnych za wyjątkową  i  doskonałą  okazję  do przeprowadzenia
eksperymentów medycznych dla rozwoju nauki i – oczywiście – ludzkości” 21.
Cel ten sankcjonował kaŜde posunięcie, choćby miało ono oznaczać zepchnięcie
człowieka do roli... zwierząt laboratoryjnych, na których przeprowadza się eks-
perymenty, co nieznośnie namacalnie obrazuje przywołana juŜ na początku mej
wypowiedzi wstrząsająca opowieść polskiego świadka nazistowskich zbrodni
o dzieciach-świnkach morskich. Jak pisze Ernst Klee we wstępie do ksiąŜki Au-
schwitz. Medycyna III Rzeszy i jej ofiary, „Medycyna w czasach narodowego so-
cjalizmu róŜni się od tego, co było przed nią i po niej tylko jednym: naukowcom
wolno wszystko, czego tylko chcą” 22.

W międzyczasie nauka zawierała równieŜ sojusze. Największym sprzy-
mierzeńcem zaklętego w racjonalności i logice rozumu stała się  biurokra-
tyczna machina. Miała ona zagwarantować skuteczność działania; to dzięki
niej racjonalny człowiek mógł pretendować do miana twórcy uniwersalnego
systemu. Jego działanie polegało przede wszystkim na rozwiązywaniu pro-
blemów23, bez względu na ich charakter. Gdy problemem była kwestia szale-
jącego bezrobocia, urzędnicza machina troszczyła się  o miejsca pracy;  gdy
problemem stawał się brak odpowiedniego wykształcenia obywateli, system
rozpoczynał wdraŜanie stosownego posunięcia w Ŝycie; gdy niektórzy współ-
obywatele zostali określeni jako niepoŜądani w państwie, armia urzędników
czyniła naleŜyte kroki w celu (ostatecznego) rozwiązania ich problemu24. Nie
miało znaczenia, co jest przedmiotem działania, waŜne było samo działanie,
a mówiąc precyzyjnie, jego uniwersalny charakter. Problem w tym, Ŝe „regu-
lacja racjonalna, uznana przez mentalność nowoŜytną za lek uniwersalny na
to,  co w ludzkim współŜyciu  niepoŜądane,  okazała się  bronią  obusieczną.
Dewaluując i paraliŜując autonomię  jaźni moralnej, łagodzi ona wprawdzie
konflikt jaźni z wymogami ładu ponadjednostkowego – ale zarazem – czyni
ją bezbronną wobec zła, jakie ów właśnie ład  kultywować moŜe

21 TamŜe, s. 157–158.
22 Zob. tamŜe, s. 8. W pracy autor przywołuje fragment korespondencji dwóch nazistowskich naukowców

zaangaŜowanych w eksperymenty na więźniach obozów koncentracyjnych. „W Gießen próbowałem znowu –
nie wiem, który to juŜ raz – wyciągnąć Dohmena [dr hab. med. Arnold Dohmen – przyp. W.B.] z jego letargu
eksperymentów na zwierzętach, byśmy wreszcie doszli do ostatecznego rozwiązania. Dziwne, jak trudno jest
uczynić krok od zwierzęcia do człowieka, ale w końcu to ten ostatni jest rzeczą najwaŜniejszą”, s. 254.

23 Á. Heller, The three logics..., s. 178.
24 W tym kontekście Zygmunt Bauman powiada, Ŝe nowoczesne państwo, niczym sprawny ogrodnik, usuwa z

pielęgnowanego ogródka niepasujące do harmonijnej całości chwasty. Warty przywołania jest równieŜ jeden z frag-
mentów Eichmannia w Jerozolimie, w którym Arendt opisuje wspomnianą biurokratyzację procesu zagłady. Pisze
o zaangaŜowaniu w nią takich instytucji, jak Ministerstwo Finansów, Bank Rzeszy (przyjmowanie cennych przed-
miotów, „włącznie z zegarkami i złotymi zębami, które co do jednego sortowano” i przekazywano do mennicy pań-
stwowej), Ministerstwo Transportu (dostarczało wagonów i dbało o odpowiednie dostosowanie rozkładów jazdy po-
ciągów deportacyjnych), a takŜe o udziale samych śydów. „śydowskie rady starszych były informowane (...), ilu śy-
dów potrzeba do wypełnienia kaŜdego pociągu i sporządzały listy deportowanych. śydzi rejestrowali się, wypełniali
niezliczone formularze, odpowiadali na wielostronicowe kwestionariusze dotyczące posiadanego przez ich majątku
(...), następnie zaś gromadzili się w wyznaczonych miejscach zbiórki i wsiadali do pociągu”. H. Arendt,  Eich-
mann w Jerozolimie. Rzeczy o banalności zła, tłum. A. Szostkiewicz, Kraków 2004, s. 150.
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w imię postępu rozumu, a i z góry rozgrzesza ją za słabość objawioną w ka-
pitulacji”25.

Podobne obawy wyraził swego czasu Martin Heidegger, który z kolei całą
winą za holocaust obarczał rozwój nowoczesnej techniki. Dla porządku przypo-
mnijmy, Ŝe zdaniem autora Pytania o technikę nowoczesność zostaje zdomino-
wana przez pewien rodzaj myślenia i wyobraźni o charakterze technologicznym.
Technologiczna  wyobraźnia  ze-stawia wszelkie  aspekty  Ŝycia  nowoczesnego
człowieka26. Chodzi tu właśnie o myślenie według schematu problem – rozwią-
zanie; o myślenie, które w swej skrajnej postaci uprzedmiotawia nawet relacje
międzyludzkie, pozwala postrzegać świat i człowieka w sposób, który „wyista-
cza” „wszystko, czego dotknie”. W wyniku takiego podejścia nawet  człowiek
moŜe stać się jedynie kolejnym środkiem słuŜącym zaspokajaniu aktualnych
potrzeb. W nowoczesności  technologiczna wyobraźnia determinuje (ze-sta-
wia) kaŜdy aspekt ludzkiej egzystencji, w wyniku czego prowadzi do zapomina-
nia bycia. Wszelkie działania mieszkańców nowoczesności mają charakter in-
strumentalny – wszystko traktowane jest „jako zwykłe narzędzie”.  W tym teŜ
sensie, jak utrzymywał Heidegger, postęp technologii oraz związane z tym rozprze-
strzenianie się technologicznego myślenia prowadzić nas moŜe ku zagładzie. 

W przedstawionych diagnozach chodziłoby zatem o dominację  pewnego
rodzaju rozumu,  który jest ukierunkowany wyłącznie na skuteczną  realizację
wyznaczonych celów i przez to właśnie szalenie niebezpieczny. Staje się on bo-
wiem formalny i neutralny – a tym samym nieczuły, pozbawiony zdolności em-
patii  – równieŜ  wobec samego człowieka,  którego wyjątkowość  i  autonomia
mogą stać się niekiedy niepotrzebnym balastem. Jest to więc rozum, który okre-
śliliby śmy mianem instrumentalnego, czy teŜ, za Maxem Horkheimerem – rozu-
mem subiektywnym27. Ten ostatni, jak tłumaczy Andrzej Szahaj, w przeciwień-
stwie  do  rozumu  obiektywnego,  w którego  „w centrum zainteresowania  (...)
znajdują się pojęcia najwyŜszego dobra i sposoby jego urzeczywistniania”, dąŜy
do instrumentalnego „wykorzystania intelektualnych potencjalności człowieka.
W wykorzystaniu owym dominuje model ‘cele – środki’, w którym cele przyj-
muje się jako zrozumiałe same przez się, środki natomiast rozpatruje się pod ką-
tem stosowności ich uŜycia do danych z góry celów”28. W ocenie nowoczesnej
techniki frankfurtczycy zdają się zatem zgadzać z Heideggerem: hołdują przeko-
naniu,  Ŝe  nowoczesność  została  zdominowana  przez  rozum  instrumentalny,
ucieleśniony w rozwoju nowoczesnej techniki, którą z kolei moŜemy obarczyć
odpowiedzialnością za shoah. 

Jednocześnie trudno oprzeć się wraŜeniu, Ŝe zarówno Heidegger, jak i frank-

25 Z. Bauman, O nowoczesności TEJ Zagłady – raz jeszcze, Kultura Współczesna. Teoria – Interpretacje – Kry-
tyka 1993, nr 2, s. 118.

26 M. Heidegger, Pytanie o technikę [w:] tenŜe, Technika i zwrot, tłum. J. Mizera, Kraków 2002, s. 25.
27 Zob. M. Horkheimer, Krytyka instrumentalnego rozumu, tłum. H. Walentowicz, Warszawa 2007.
28 A. Szahaj, Teoria krytyczna szkoły frankfurckiej. Wprowadzenie, Warszawa 2008, s. 45, 44.
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furtczycy prezentują stanowisko skrajnie jednostronne. Podkreśla to przywoły-
wana juŜ wielokroć Ágnes Heller. Stwierdza ona, Ŝe sam sposób postrzegania
świata przez pryzmat naukowego know-how nigdy nie był do końca groźny. No-
woczesności nie da się bowiem zredukować do jednego aspektu, albowiem ce-
chuje ją wewnętrzny dynamizm i pluralizm aktualizujących się w niej tendencji.
Heidegger  ma  oczywiście  rację  mówiąc,  Ŝe my,  mieszkańcy  nowoczesności,
mamy skłonność do kalkulacji, myślenia technicznego (w powyŜszym rozumie-
niu), zapomina jednak dodać, Ŝe lubujemy się równieŜ w rozpamiętywaniu tego,
co było. Kult nowości przeplata się u nas z tęsknotą za tym, co przemija. Z jed-
nej strony zajmuje nas chłodna kalkulacja odnosząca się do przyszłości, z dru-
giej zaś – z rozrzewnieniem spoglądamy w przeszłość. Heller uŜywa tu określe-
nia  „podwójne  związanie  nowoczesności”  (double-bind  of  modernity),  przez
które rozumie sprzęgnięcie wyobraźni technologicznej z historyczną. Ta pierw-
sza wiąŜe się z naszą sprawnością rozwiązywania problemów, z dąŜeniem do
gromadzenia „wiedzieć jak” i „wiedzieć co”29. Druga korzysta z technologicz-
nych wynalazków pierwszej, choć zwrócona jest w przeszłość. Diagnoza Heller
jest następująca: „Niebezpieczeństwo totalitaryzmu pojawia się wtedy, gdy te
dwie  powiązane  ze  sobą  sfery  nowoczesności  działają  w  tym  samym
kierunku”30. Nowoczesna technologia i biurokracja bywają zabójcze tylko wte-
dy, gdy zostają wykorzystane w słuŜbie zbrodniczej ideologii.

To samo zjawisko wyjaśnia niezaleŜnie od węgierskiej autorki  Zygmunt
Bauman. Określa je jako „morderczą” „mieszankę” „typowo nowoczesnych am-
bicji planowania i  inŜynierii  społecznej” z „typowo nowoczesną  koncentracją
środków i umiejętności fachowych”31. W taki właśnie sposób nowoczesna ma-
china nabiera zbrodniczego charakteru. Oparta na racjonalnych zasadach funk-
cjonowania biurokracja działa po to,  Ŝeby osiągnąć  swój  cel jak najmniej-
szym kosztem. Dlatego teŜ zastosowanie komór gazowych w procesie masowego
morderstwa jawi się jako „rewelacyjny” pomysł, dzięki któremu jesteśmy w stanie
zaoszczędzić czas, pieniądze i energię. W ten sposób powstają „fabryki śmierci”,
których produktem jest… potwierdzenie skuteczności puszczonej w ruch maszyny.

Wynika stąd, Ŝe jedynym celem, o jakim moŜna mówić w przypadku holo-
caustu jest zbrodnia sama w sobie. Tak rozumiała go Hannah Arendt. Pisała, Ŝe
„w obrębie totalitarnej ideologii nic nie moŜe być bardziej zrozumiałe i logiczne;
jeśli wi ęźniowie są robactwem, to logiczne jest ich wytrucie gazem; jeśli są zde-
generowani, to nie wolno im pozwolić, aby zaraŜali społeczeństwo”32. Rządzi tu
„tyrania  logiczności”.  Wszystko  podporządkowane jest  rozumowi.  Holocaust
nie potrzebuje świata, nie musi się do niego odnosić. Jego skutki nie wymagają
weryfikacji – doświadczenie nie obali logicznego działania. O mocy tego działa-
nia w podobnym duchu wypowiada się takŜe Emmanuel Levinas. Polega ono na

29 Á. Heller, Podzwonne dla Europy?, Res Publica Nowa 1993, nr 9, s. 6.
30 TamŜe, s. 181–193.
31 Z. Bauman, Nowoczesność..., s. 117.
32 H. Arendt, Brzemię naszych czasów. Uwagi końcowe, Przegląd Polityczny 2002, nr 55, s. 131–132.
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wysławianiu „poświęcenia dla poświęcenia, wiary dla wiary, energii dla energii,
wierności dla wierności, Ŝarliwości dla Ŝaru, jaki wywołuje wezwanie do czynu
nieumotywowanego”33.  Takie  działanie  jest  przyczyną  zbrodni  ludobójstwa.
Brak motywów jest jej istotą. Zbrodnia dla samej zbrodni. 

W ten sposób równieŜ człowiek stawał się zbędny. Co więcej, zbędny jest
zarówno kat, jak i ofiara, co świetnie pokazała Hannah Arendt w słynnym repor-
taŜu z procesu Adolfa Eichmanna. W systemie totalitarnym człowiek został po-
zbawiony swej  „mocy”  – wyjątkowości.  Tam kaŜdy mógł  zastąpić  kaŜdego.
Człowiek został zredukowany – jak ujmuje to z kolei Bauman – do obiektu „ad-
ministracyjnych poczynań, do czystych, pozbawionych jakości liczb”34. Dehu-
manizujący system nowoczesnej administracji jest w tym sensie „doskonały”.
Jednostka zatraca w nim swą niepowtarzalność: zamiast niej pojawia się masa,
„miliony uciekinierów, robotników przymusowych i więźniów obozów koncen-
tracyjnych”35.  To, co ich łączy to „kuriozalna równość”, jak nazywa ten stan
Arendt. „W tej równości, w której równie dobrze mogłyby uczestniczyć takŜe
psy i koty, widzimy, niczym w lustrze, przeraŜający obraz zbędności” 36.

Zbędność, bezsensowność to pojęcia, które przylegają do okrucieństw za-
głady. Przesądzają o jej niezrozumiałości. „Holocaustu nie moŜna zrozumieć”
pisze w swej autobiografii Ágnes Heller37. Twierdzi konsekwentnie, Ŝe zarówno
osoby, które same doświadczyły zjawiska holocaustu, jak i ci, którzy spoglądają
na minione wydarzenia z perspektywy czasu dostrzegają jedynie fikcję. „śadne-
go wydarzenia historii nie moŜna całkowicie objaśnić, jednak holocaustu nie moŜna
nawet zrozumieć. Chodzi mi o to, – kontynuuje Heller – Ŝe nawet ci, których doty-
czył, przeŜywali go jako coś pozbawionego sensu i równieŜ wspomnienie nie potrafi
Ŝadnego sensu w nim odnaleźć” 38. Kategoria bezsensowności kaŜe pytać autorce o
to, co tak właściwie się stało? Czy ktoś kogoś zabił? Gdzie są sprawcy i ofiary
zbrodni? Gdzie są dowody zagłady? Odpowiedź brzmi – nic, nie, nie ma!

SENS  JAKO  BRAK  SENSU

Heller naleŜy do tych autorów, którzy bronią tezy o niemoŜności zrozumie-
nia zagłady. Jest to teŜ zarazem teza najbardziej dyskutowana i krytykowana.
Nieporozumienia wśród polemistów węgierskiej filozof biorą się jednak, jak się
wydaje, przewaŜnie z powierzchownej recepcji jej tekstów. Spróbujmy wobec
tego pokusić się o spokojną analizę problemu, korzystając przy okazji ze spo-

33 E. Levinas, Trudna wolność: eseje o judaizmie, Gdynia 1991, s. 158.
34 Z. Bauman. Nowoczesność..., s. 150–151.
35 E. Voegelin, Korzenie totalitaryzmu, Przegląd Polityczny 2002, nr 55, s. 139.
36 H. Arendt, Brzemię..., s. 130.
37 Á. Heller, Der Affe auf dem Fahrrad, Berlin – Wiedeń 1999, s. 67.
38 Á. Heller, Pamięć i zapominanie. O sensie i braku sensu, tłum. A. Kopacki, Przegląd Polityczny 2001,

nr 52–53, s. 22.
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strzeŜeń takŜe innych filozofów.

Przypomnijmy to, co powiedzieliśmy wcześniej. Zdaniem Ágnes Heller ho-
locaust wyrósł na nowoŜytnych fundamentach autokreacji człowieka. Problem
ludobójstwa jawi się w tej perspektywie jako fakt kulturowy nierozerwalnie po-
wiązany z rozumem instrumentalnym, który zerwał z transcendencją. W swojej
historiozoficznej opowieści Heller wskazuje na pierwszy odruch ludzkiej racjo-
nalności, którym było bratobójstwo. Wszystko zaczyna się od tej biblijnej zbrod-
ni. JakŜe symboliczna i wyjątkowa (w dyskursie na temat zagłady) jawi się ta
opowieść. Trzymając zakrwawiony nóŜ nad ciałem swego brata Abla, biblijny
Kain podziwiał skutki pierwszego impulsu ludzkiej wolności. Jeszcze przed mo-
mentem stał przed dylematem, jaki od tego czasu miał towarzyszyć człowiekowi
w jego ziemskiej drodze. Oto on, Kain, od którego pochodzi ludzki ród  jako
pierwszy zasmakował swobodnego wyboru pomiędzy dobrem a złem. I wybrał zło.
„Bóg z pewnością nie zaplanował, Ŝe Abel ma stać się ofiarą Kaina”39, opowiada
Heller. Pierwszy ludzki głos w sprawie dobra i zła zakończył się tragedią. Teraz
ten, który zapragnął stać się człowiekiem (dokonać wyboru) miał ponieść konse-
kwencje swego czynu. Bratobójcza zbrodnia Kaina dokonuje się juŜ bez udziału
Boga. Odtąd Bóg przestaje być  gwarancją sensowności  świata. Ágnes Heller
wnosi stąd, Ŝe mamy tu do czynienia w ogóle z pierwszym pozbawionym sensu
opowiadaniem. Powiada: „nie ma ono Ŝadnego sensu dla samej Biblii, poniewaŜ
Bóg Ŝadnego sensu mu nie nadał”40. 

Dlaczego nie nadał? Dlatego, Ŝe Jego miejsce zajął juŜ wyrachowany, kal-
kulujący ludzki rozum. On nadał sens – a raczej znaczenie – zbrodni. Ten wła-
śnie fakt  róŜni  czyn Kaina od grzechu Ewy,  czy teŜ  występku Prometeusza.
Tych dwoje mitycznych bohaterów działało w świecie,  w którym nie moŜna
było  wyraźnie  odróŜnić  porządku  empirycznego  od  transcendentnego,  odpo-
wiednio – wiary (mitu) od poznania,  grzechu od przestępstwa. Bez zerwania
jabłka z rajskiego drzewa „nie byłoby historii ani ludzkości, ani dobra, ani zła”41.
Opowieść  o Kainie jest inna. Ewa postępowała zgodnie z BoŜym zamysłem.
Ona sama nie decydowała, umoŜliwiła tylko zaplanowany z góry wybór. To Bóg
rozdawał karty w tej grze. Dopiero Kain jako pierwszy skosztował  rajskiego
jabłka. Dokonał wyboru i został sam. W ten sposób stał się jedynym prawodaw-
cą i sędzią. Od tej pory tylko on moŜe nadawać światu sens. 

Sytuacja Kaina oddaje połoŜenie człowieka nowoczesnego, który jest ska-
zany – jak zwykła powtarzać Heller – na wolność, na samodzielne dokonywanie
wyborów. Emmanuel Levinas powiada na to, Ŝe nieobecność Boga daje człowie-
kowi szansę. Ale ta nieobecność – jego zdaniem – jest czymś mylącym. To Bóg
jest – moŜna by rzec – wielkim Nieobecnym. Istota boskości – według autora
Całości i nieskończoności – polega na tym, Ŝe Bóg potrafi odejść. „Zakryć swe

39 TamŜe, s. 24.
40 TamŜe.
41 TamŜe.
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oblicze, by wymagać od człowieka – w sposób nadludzki – wszystkiego, stwo-
rzyć człowieka zdolnego do odpowiedzi, zdolnego zmierzyć się z Bogiem jako wie-
rzyciel, a nie wyłącznie jako dłuŜnik” 42. Heroiczna sytuacja, w jakiej znalazł się
człowiek opuszczony przez Boga czyni z niego źródło wszelkiego sensu.

Z naszych rozwaŜań wynika, Ŝe stworzony przez człowieka świat, zwłasz-
cza jego totalitarne wcielenie, jest światem pełnym co prawda znaczenia, ale po-
zbawionym sensu. Dzieje się tak dlatego, Ŝe jego istotą jest fikcja, to co abstrak-
cyjne. Fenomen totalitaryzmu został zbudowany na braku. Tylko tak mógł zaist-
nieć. Nieobecność człowieka jest jednocześnie punktem wyjścia i celem totalne-
go świata. Kategoria  zbędności  dotyczy kaŜdego i  wszystkiego bez wyjątku.
Zbędni są zarówno kaci, jak i ich ofiary. Istota totalitaryzmu, którą znamy takŜe
z diagnoz Arendt czy Józefa Tischnera, jawi się  jako próba wyeliminowania
człowieka ze świata. Uczynienia go  zbędnym. Z tego punktu widzenia w Au-
schwitz nikogo nie zamordowano. Zamordować moŜna jedynie człowieka jako
pewną realność, a nie jako brak, niebyt, coś fikcyjnego i zbędnego. Konsekwent-
nie zjawisko holocaustu jest nieuchwytne dla ludzkiego umysłu, który potrzebu-
je i szuka sensu. Dla tego, komu zabrano sens Ŝycia oraz sens śmierci, „nie za-
brzmi – jak powiada Heller – trąbka eroiki, (…) gdyŜ istnieje marsz Ŝałobny [je-
dynie] dla bohaterów, dla wybranych, którzy stawili opór”43. 

Jedynie ci, którzy zdołali się przeciwstawić, zachowali sens swej śmierci,
a tym samym umarli jako ludzie. Ginęli z bronią w ręku; podjęli nierówną, z góry
skazaną na poraŜkę walkę. To rozpaczliwe zmaganie paradoksalnie było ich wy-
bawieniem. Dzięki heroicznemu zrywowi kwestionowali istotę systemu, który
dąŜył do ich zawładnięcia. Jak sugeruje ks. Józef Tischner, taki człowiek samą
swą istotą wykraczał „poza wszelkie kategorie, jakie przygotowała dla niego to-
talitarna ideologia. [On] jest poza systemem. Ale jego obecność ma wagę Stalin-
gradu. Dowodzi bowiem samym swoim istnieniem, Ŝe moŜliwy jest świat alter-
natywny w stosunku do świata totalitarnej ideologii”44. Tak postawiona diagnoza
jest zgodna ze spostrzeŜeniami Ágnes Heller. Tworząc alternatywę dla totalitar-
nego systemu, walczący wskrzeszali swoją postawą to, co prawdziwie ludzkie –
prawo wyboru. Wybierali własną śmierć. Tylko człowiek moŜe umrzeć. To od-
róŜnia  go  od  zwierzęcia.  Ci,  którzy  zginęli  w  Auschwitz  nie  byli  w  stanie
umrzeć. Jako „martwi nie byli w rzeczywistości martwi” – powiada Heller. Kim
zatem byli? Tylko tymi istotami, które pozbawiono człowieczeństwa, odbierając
im moŜliwość wyboru. Tymi, które zredukowano do rzędu neutralnych etycznie
cyfr, „upiorami, bez nagrobka i daty śmierci…”45. Wynika stąd nieubłagana kon-
kluzja, Ŝe … nie ma kogo wspominać. Płaczemy po nikim. PogrąŜamy się w nie-
znośnej ciszy, jaka pozostała po tych, których obrabowano z sensu. Stąd znamien-

42 E. Levinas, Trudna…, s. 153.
43 Á. Heller, A Philosophy…, s. 76.
44 J. Tischner, Totalitarne wyzwanie. Judaizm i chrześcijaństwo wobec totalitaryzmu dwudziestego wieku,

Res Publica 1989, nr 5, s. 88.
45 Á. Heller, Pamięć…, s. 25.
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na fraza z A Philosophy of History in Fragments: 
[śaden] marsz Ŝałobny nie towarzyszy karawanowi ofiar przygotowanej przez człowieka apoka-
lipsy. Nie było ani karawanu, ani nawet trumny czy teŜ grobu. Ofiary były palone i rozstrzeliwane,
umierały z głodu, ginęły w gazie. Nie były wybrane i nie było im dane równieŜ odwrócenie sądu
ostatecznego. Nie spotkała ich ani sprawiedliwość, ani niesprawiedliwość. (…) Ofiary nie mogły
się nawet domyślać, dlaczego właśnie one zostały wybrane46. 

Obrabowano je z twarzy, a bez jej niewinności juŜ nic nie mogło powstrzy-
mać  oprawców. Największa zbrodnia ludzkości okazała się nie-zbrodnią, kon-
statuje autorka. Jest to zbrodnia więcej niŜ doskonała, poniewaŜ bez mordu, bez
ofiary i sprawców.

Nowoczesny człowiek nadał światu znaczenie, ale pozbawił go – takŜe sa-
mego siebie – sensu. Stworzył świat bez Boga, świat, w którym tylko on roz-
strzyga o tym, co jest dobre, a co złe. Dobre dla niego, czyli uŜyteczne, funkcjo-
nalne,  ekonomicznie  efektywne.  Ten  kulturowy  zabieg przewartościowania
wartości Levinas komentuje następująco: „Reakcja ta jest teŜ najzdrowsza dla
tych wszystkich, którym dotąd nieco prymitywny bóg rozdawał nagrody, wy-
mierzał kary lub przebaczał grzechy, i w swej dobroci traktował ludzi jak wiecz-
ne dzieci.  Ale  jakiemu dziwacznemu magikowi  kazaliście  zamieszkać  wasze
niebo, wy, którzy obecnie oznajmiliście, Ŝe jest ono puste? I dlaczego pod opu-
stoszałym niebem szukacie jeszcze sensownego i dobrego świata?”47 Takiego
świata juŜ nie ma! Bóg juŜ odwrócił głowę, „zakrył swe oblicze”, jak ujmuje to
cytowany autor. 

Wróćmy do Heller. Pyta ona, co w takiej sytuacji z rozumem, który poszu-
kuje sensu i odróŜnia dobro od zła48. Co z rozumem w świecie zracjonalizowa-
nym, w którym takŜe maszyna nazistowskich zbrodni miała swoją wewnętrzną
logikę, kierowała się zasadą ekonomicznej efektywności. Wyobraźmy sobie sy-
tuację, mówi Ágnes Heller, Ŝe ktoś (X) decyduje się na eliminację ze społeczeń-
stwa zjawiska prostytucji, które „zanieczyszcza” jego wizję świata. DąŜąc do
„oczyszczenia” społeczeństwa z plagi prostytucji, X podejmuje pewne działania.
Przede wszystkim przekonuje do swych racji znajomych, a następnie (mając juŜ
ich akceptację dla swych poczynań) obiera najlepszy sposób rozwiązania proble-
mu.  Razem postanawiają powiesić  wszystkie prostytutki;  swoje plany szybko
wprowadzają w Ŝycie. Jak widać, konkluduje Heller, takie działania są racjonal-
ne, jeŜeli spojrzymy na nie przez pryzmat ich celu (gola-rational, pragmatic-ra-
tional)49.  X przystępując do powieszenia prostytutek postanowił  skorzystać  z
najefektywniejszego narzędzia, jakie mogłoby mu posłuŜyć w danej chwili. Dla-
tego teŜ posłuŜył się liną. TakŜe i w tym przypadku jego posunięcie jest uzasad-
nione – uŜycie liny jest niezmiernie pomocne przy „wieszaniu”. Oszczędza czas
i energię. Jest równieŜ związane ze stosunkowo niewielkim wydatkiem, jeŜeli

46 Á. Heller, A Philosophy…, s. 76.
47 E. Levinasa, Trudna…, s. 151.
48 Á. Heller, The Power of Shame, Londyn, Boston, Melbourne, Henley 1985, s. 74.
49 TamŜe, s. 153–154.
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zwrócimy  uwagę  na  końcowy  efekt.  Reasumując,  poszczególne  działania  X
same w sobie jawią się jako racjonalne. Problem w tym, Ŝe „wszelkie typy dzia-
łań są osadzone w swoistym konglomeracie, serii działań, i jedynie ten właśnie
zbiór działań  czyni je racjonalnymi, bądź  irracjonalnymi”50.  Dopiero kontekst
danego posunięcia pozwala nam na nadanie mu znamion racjonalności. Choć X
określił, co jest dobrem (świat bez prostytucji), a co złem (świat tolerujący zja-
wisko prostytucji), a następnie (działając racjonalnie) urzeczywistnił swój plan –
podąŜając za Heller – nie moŜemy określić jego działania (w sensie konglomera-
tu wykonanych posunięć) za racjonalne. A wszystko dlatego, Ŝe „Ŝadne działa-
nie nie moŜe być nazwane racjonalnym, nawet jeŜeli spełnia formalne kryteria,
takiego czy innego ‘typu’ racjonalności, o ile dana seria działań, której jest czę-
ścią, narusza ‘normy-i-zasady’ obowiązujące dany świat Ŝycia”51. 

Heller zastrzega, Ŝe co prawda ocena moralności, legalności, tudzieŜ racjo-
nalności konkretnych problemów „zaleŜy od systemu prawnego,  konkretnych
norm danego środowiska społecznego, a takŜe ich interpretacji”52, to jednak my
oceniamy je w kategoriach zarówno prawa, jak i „norm-i-reguł”, jakie konstytu-
ują nasz świat. A takiego wymogu X nie spełnił.

Posługując  się  przykładem  hipotetycznej  zbrodni  dokonanej  przez  X,
Ágnes Heller oczywiście miała na myśli analogiczne procesy rządzące takŜe lo-
giką holocaustu. W tym przypadku partykularne posunięcia nazistów były racjo-
nalne tylko w tym sensie, Ŝe ukierunkowane na osiągnięcie konkretnego celu –
ostatecznego rozwiązania kwestii Ŝydowskiej. Zamiast liną posłuŜono się komo-
rami gazowymi, nowoczesna technologia zaangaŜowana została w słuŜbie  no-
woczesnych marzeń (Z. Bauman). Jednak patrząc na to zjawisko jako na wyda-
rzenie osadzone w pewnym kontekście działań, jak sugeruje Ágnes Heller, było
ono nieracjonalne w proponowanym przez nią znaczeniu tego pojęcia. Było ono
– inaczej mówiąc –  nierozumne,  pozbawione sensu, tzn. faktycznie niezako-
rzenione w świecie moralnych,  przyzwoitych ludzi (decent men and women)53.
Tylko oni powinni stanowić właściwy kontekst oceny tych wydarzeń. W prze-
ciwnym razie będziemy mówić tylko o abstrakcyjnej, przemyślanej w kaŜdym
szczególe maszynie zniszczenia.

„Śmierć sama w sobie nie ma sensu, ale śmierć spowodowana holocaustem
miała sens braku sensu”54, reasumuje filozof. Ta gra słów odnosi się więc do
świata, którego nie moŜna (w określonym powyŜej znaczeniu) zrozumieć. MoŜ-
na w nim jedynie cierpieć.

50 TamŜe, 153.
51 TamŜe.
52 TamŜe.
53 Myśl o „przyzwoitych osobach” jako filarach tzw. etyki osobowości, Heller rozwija w licznych tek-

stach. Zob. np. taŜe, Dwa filary nowoczesnej etyki, tłum. J.P. Hudzik [w:] Wykłady i seminarium lubelskie, Lu-
blin 2006, s. 13–28.

54 Á. Heller, Pamięć…, s. 25.
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PAMIĘĆ  I  ROZUM

Dla  Ágnes Heller  ów „sens braku sensu” stanowi szczególne wyzwanie
moralne i intelektualne. Pozwala jej wypracować własną aparaturę pojęciową,
m.in. dystynkcje na temat pamięci.

Heller konstatuje więc fakt, ze zazwyczaj holocaust akceptuje się „jako fakt
historyczny i sprowadza do określonych przyczyn empirycznych, takich jak: ka-
pitalistyczno-imperialistyczne panowanie nad światem, złe popędy, nowoczesna
technika, autorytarna osobowość albo wszystko razem”55.  Bada się  przyczyny
tego zjawiska, jego sposób działania oraz skutki. Pojawiają się w związku z tym
takŜe inne wytwory kulturowe w postaci filmów, wspomnień, powieści, czy teŜ
teorii wyjaśniających. Coraz większe zainteresowanie budzi empiryczna, nama-
calna strona tego fenomenu. WaŜne staje się kto zginął, gdzie, ilu było morder-
ców i w jaki sposób wykonano wyrok. Przyjmuje się, Ŝe im dokładniej zostaną
określone wszelkie okoliczności związane z mordem, tym lepiej. Nowoczesna
nauka  wymaga  precyzyjnych  i  ostatecznych  rozstrzygnięć.  Niezaprzeczalnie
tego typu prace dotyczą zbrodni holocaustu, jednak nie wypełniają one luki po
tych, których te zdarzenia pochłonęły. „śebyśmy się dobrze zrozumieli – pisze
Heller – nie uwaŜam, Ŝe takie dyskursy i badania są  z zasady fałszywe, nie,
mogą niekiedy całkiem sporo wyjaśnić” 56. Problem jednak leŜy gdzie indziej. 

Autorce chodzi o to, Ŝe takie podejście do omawianego zjawiska nie uła-
twia nam jego zrozumienia. Zrozumienia – pamiętajmy – w przyjętym przez nią
tego słowa znaczeniu. Nie ułatwia, bo ułatwić nie moŜe. Jak powiedziano, zro-
zumienie czegoś pozbawionego sensu jest niemoŜliwe. Ogólnie mówiąc dlatego,
Ŝe mamy skłonność ujmowania „znaczeń”, zamykania się w sieci związków wy-
nikania logicznego,  racjonalności  myślenia potocznego,  utylitarnego… KaŜda
taka przymiarka kończy się  jednak ostatecznie otarciem się  o fikcję  zagłady.
Heller nie kwestionuje jednak w całości tego typu kulturowych ekspresji. Są one
według niej waŜne, poniewaŜ spełniają rolę impulsu, który moŜe być pomocny
w procesie autentycznego pamiętania shoah. 

Trauma, ból, cierpienie domagają się więc autentycznego pamiętania. By-
cia świadkiem. Świadek pamięta holocaust. Nie stara się go zrozumieć. Nie stara
się zrozumieć tych, którzy sami nie rozumieli sensu swojego cierpienia. „Ofiary
musiały cierpieć i cierpiały, poniewaŜ były niewinne i nieświadome jakiejkol-
wiek winy. Do bezsensowności holocaustu naleŜy równieŜ okoliczność, Ŝe nie
istniał nawet pozór winy. Wina ofiar polegała na tym, Ŝe egzystowały”57. To był
ich niewybaczalny błąd. Na takich chwiejnych fundamentach opiera się równieŜ
pamięć zagłady. Jest to pamięć bezsensu, który jednak naleŜy pamiętać. Pamięć

55 TamŜe, s. 26.
56 TamŜe.
57 Tamze, s. 25.
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o winie i cierpieniu, które nie mają sensu, jest – według naszej autorki – natural-
nie „nieznośna”. W innym przypadku mielibyśmy do czynienia z innym zjawi-
skiem: „Pamięć o Holocauście, która nie jest nieznośna, odnosi się tak naprawdę
do czego innego, być moŜe do fikcji Holocaustu”.58 Stąd postulat autentyczności
pamięci, takiej pamięci, od której moŜna jedynie umrzeć! „Nieznośny ból to bo-
wiem właśnie ból nie do zniesienia: trzeba od niego zginąć jak Paul Celan, Pri-
mo Levi, Jean Amery – ofiary, które przeŜyły, a w końcu popełniły samobój-
stwo – czy jak Simone Weil, święta, która od tego umarła. (…) Człowiek, po-
wiadał Nietzsche, jest w stanie znosić cierpienia, jedynie cierpienia bezsensowne
są dlań nieznośne. (…) Akt pamięci im bardziej nieznośny, tym autentyczniejszy”59.

Heller odnosi się tutaj do słów Kierkegaarda, Ŝe człowiek jest wtedy, gdy
cierpi. A im bardziej rozpacza, tym bardziej jest człowiekiem. „Gdyby człowiek
był  zwierzęciem lub aniołem, nie potrafiłby się lękać.  PoniewaŜ  jest syntezą,
moŜe się lękać, im głębszy lęk przeŜywa, tym większym jest człowiekiem”60.
Dlatego pamięć moŜe być tylko autentyczna. Niesie ona ze sobą wizję nieustają-
cego cierpienia. Jest to rozpacz oparta na codziennej praktyce cierpienia. Wła-
śnie praktyka cierpienia, a nie teoretyzowanie na temat shoah, powtarza Heller,
jest jedynym moŜliwym podejściem do tych traumatycznych wydarzeń. Teoretyzo-
wanie o czymś oznacza podjęcie próby zracjonalizowania tego. O ile w jakimkol-
wiek innym przypadku jest to moŜliwe, o tyle wyjątkowość holocaustu wyklu-
cza powodzenie takiego przedsięwzięcia, gdyŜ istotą pamięci o nim jest obrona
ciszy. „Chodzi o obronę tego milczenia – przeciwko oburzającemu sentymentali-
zmowi, w obliczu akademickiego dzielenia włosa na czworo, przeciwko poli-
tycznym matactwom i w obliczu natrętnych zamętów”61. A wszystko dlatego, iŜ
„pamięć teoretyczna, w przeciwieństwie do praktycznej – nawet jeśli wywołuje
oburzenie, rozkosz czy niechęć – nie jest związana z cierpieniem. (…) holocaust
nie pozwala zmienić postawy praktycznej na teoretyczną” 62. Pamiętanie  auten-
tyczne naleŜy do świadka, który  równocześnie przeŜywa bezsensowne cierpie-
nie. On nie próbuje go zrozumieć,  on go doświadcza. Dzięki  równoczesności
staje się cierpiącą ofiarą holocaustu i zarazem jakby jego sprawcą. Zdaniem Hel-
ler wszyscy jesteśmy sprawcami. Teraźniejszość pozbawiła potomnych podziału
na ofiary i sprawców. Pytanie „kto jednak w generacjach potomnych jest ofiarą,
a kto sprawcą?” jej zdaniem jest źle postawione. Nie ma bowiem ofiar, ani ka-
tów – są tylko sprawcy. Wszyscy stajemy się uczestnikami „misterium wiecznej
teraźniejszości (…) [które] nie wie, co to generacje”63. Przed takim faktem sta-
wia nas pamięć autentyczna, gdyŜ ma ona moc „zbawienia”. Zarówno ofiary, jak
i ich oprawcy uczestniczą w jednym i tym samym zdarzeniu. Dlatego zarówno

58 TamŜe, s.22.
59 TamŜe, s. 22–24.
60 S. Kierkegaard, Pojęcie lęku, Warszawa 1996, s. 157.
61 Á. Heller, Requiem…, s. 72.
62 Á. Heller, Pamięć…, s. 22.
63 TamŜe, s. 26.
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jedni, jak i drudzy są tylko sprawcami. Ofiary i kaci są tak samo potrzebni dla
pamięci o holocauście. Akt pamięci wymaga tylko sprawców. Sprawcą jest za-
równo Kain, jak i Abel. Pamięć holocaustu jednoczy. Dzieje się tak, gdyŜ auten-
tyczne pamiętanie, które jest istotą kaŜdego misterium, jest wieczną  równocze-
snością. W pamiętaniu dochodzi do zamiany ról. „NaleŜymy do rodu Kaina, ale
utoŜsamiamy się z Ablem, o ile sami nie jesteśmy sprawcami. śydzi będą się za-
wsze utoŜsamiać z ofiarami Holocaustu: byli Ablami. Jednak równieŜ potomni
narodów-sprawców – poza tymi, którzy sami są sprawcami – utoŜsamiają się w
akcie  pamięci  z  cierpieniami  ofiar.  Czy  istnieją  ofiary,  które  nie  są
sprawcami?”64 Nie. W pamiętaniu istnieją tylko sprawcy.

Akt  równoczesności, obecny wyłącznie w teraźniejszości i polegający na
zamianie ról, umoŜliwia „wczucie się” w fenomen shoah. Autentyczna pamięć
stanowi dla współczesnego człowieka postulat, który rysuje się na linii horyzon-
talnej, a zatem nigdy nie moŜna go w pełni zrealizować (pełnia = śmierć). Jest to
jednak postulat dla nas „zbawienny”. Takiej moŜliwości „zbawienia” nie mieli
aktorzy  holocaustu.  Tylko  my,  ich potomkowie,  dzięki  autentycznej  pamięci
moŜemy dostąpić katharsis. Tylko my mamy moŜliwość zamiany ról. Spełniamy
niezbędny warunek  oczyszczenia.  „Ofiarami  byli  śydzi,  sprawcami  Niemcy,
Węgrzy,  Francuzi  itd.;  podział  obowiązuje po wsze czasy,  Abel  jest  Ablem,
Kain Kainem, istnieje niewinność i wina. Naziści chcieli uczynić śydów Ablem,
aby nie pozostał po nich Ŝaden ślad i aby tylko Kainowe plemię przeŜyło. Ale
dzieci Kaina utoŜsamiły się z Ablem. A kto cierpi niesprawiedliwość, ten, przy-
najmniej we własnej historii, zajmuje pozycję Abla”65. I w ten oto sposób dostę-
puje oczyszczenia.

ZŁO

Analizując problem totalitarnego  świata,  Ágnes Heller  odwołuje  się  do
kwestii zła. Jest oczywiste, Ŝe rozpatrując fenomen holocaustu, nie moŜna pomi-
nąć tego zagadnienia. To właśnie zło Heller traktuje jako fundament totalitarne-
go systemu. Swoje rozwaŜania opiera na filozoficznym dorobku Hannah Arendt,
ale – jak sama przyznaje – znacznie modyfikuje jej stanowisko w tym względzie. 

Heller potwierdza diagnozę autorki reportaŜu z procesu Eichmanna, wedle
której zło jest banalne. Stwierdza jednak, Ŝe nie jest to wyłącznie wynik bez-
myślności – co jednoznacznie podkreślała Arendt. „W niektórych przypadkach
to się  pewnie zgadza, w innych prawda wygląda przeciwnie. RównieŜ  dobro
czyni się często bezmyślnie. Wielu ludzi, którzy pomagali śydom, w ogóle się
nie zastanawiało, czy to słuszne postępowanie i jakie skutki mogą z niego wy-
niknąć. Popełniali swoje dobre czyny równie bezmyślnie jak Eichmann swoje

64 TamŜe, s. 24.
65 TamŜe, s. 26.
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zbrodnie. W sytuacjach granicznych – konstatuje Heller – działa się najczęściej
instynktownie”66. Problem polega na tym, jak zdaje się sugerować węgierska fi-
lozof, Ŝe to nie tylko bezmyślność decyduje o zaistnieniu zła. Zło w jej ujęciu
uwarunkowane jest czymś bardziej pierwotnym – wyborem pomiędzy dobrą a
złą maksymą. Oddajmy ponownie głos Heller: „istnieją pramomenty rozstrzyga-
nia, kiedy moŜna wybrać takŜe zło, które później czyni się, przynajmniej na po-
czątku, z rozmysłem”67. Są to pramomenty, w których człowiek dokonał wybo-
ru; są one „nadrzędne” w stosunku do następstw samego czynu (wyboru). Gdy
Eichmann popełniał zbrodnie, mogły one jawić się jako bezmyślne. Jednak o
tym, Ŝe zostały określone mianem „złych”, nie decydowała jedynie owa bez-
myślność – twierdzi Heller. O tym fakcie zadecydował wybór złej maksymy.
Później pozostało juŜ jedynie uczestnictwo we wcześniej ustawionej grze. 

W wyjaśnieniu stanowiska omawianej autorki spróbujmy odwołać się do
pokrewnej konstatacji Józefa Tischnera: „Patrząc na owoce totalitarnej ideologii
(…) osią sporu stało się uczestnictwo. Człowiek Oświecenia okazał się tance-
rzem, który tańczył wprawdzie dobrze, ale do niewłaściwej muzyki. Kant powie-
dział:  ‘pełnij  swój  obowiązek’.  Ci,  którzy  byli  przekonani,  Ŝe  ‘pełnią
obowiązek’, znaleźli się potem na ławie oskarŜonych w Norymberdze”68. Oni,
tak jak Eichmann, mieli za zadanie dobrze tańczyć. Ze swego zadania wywiązali
się przeraŜająco skrupulatnie – spełniali tylko swój obowiązek. W świecie prze-
wartościowanym  przez  totalitarną  ideologię  ich  działalność  była  nad  wyraz
słuszna. System legitymował morderstwo jako przejaw racjonalnego działania.
Dlatego oskarŜony Eichmann mógł powtarzać, Ŝe w swym działaniu kierował
się imperatywem kategorycznym Kanta, który w jego rzeczywistości miał moc
usprawiedliwiania. W swojej definicji rozumu i racjonalności Ágnes Heller, jak
pamiętamy, tłumaczy dlaczego zamknięty krąg totalitarnych powiązań nie stał
się fundamentem ziemskiego raju. Był irracjonalny, poniewaŜ nie uwzględniał
kontekstu. Dopiero w zestawieniu z nim Eichmann staje się mordercą, jego po-
stępowanie okazuje się podporządkowane złej maksymie. Dlatego według Heller
istnienia  zła  nie  moŜna tłumaczyć  wyłącznie bezmyślnością.  Przyczyną  bez-
myślności jest wybór złej maksymy.

Wbrew pozorom, Heller potwierdza Arendtowską opinię o banalności zła.
Jej zdaniem pojęcie to wciąŜ funkcjonuje w filozoficznej analizie holocaustu.
PoniewaŜ dzięki wskazaniu na banalny aspekt zła, moŜliwe jest zakwestionowanie
jego sensu. Tłumaczy: „Arendt uŜywając go chciała powiedzieć, Ŝe ci naprawę źli,
Hitler i czołowi naziści, którzy sformułowali złe maksymy i przekuli je w praktykę
polityczną, nie byli diaboliczni w tradycyjnym sensie: nie było w nich wielkości” 69.
Zdaniem Heller niemoŜliwe jest istnienie diabła bez Boga. W świecie bez Boga
nie ma więc ani absolutnego dobra, ani absolutnego zła. Puste miejsce zostaje

66 TamŜe, s. 24.
67 TamŜe.
68 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998, s. 30–31.
69 Á. Heller, Pamięć…, s. 25.
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wypełnione przez inny rodzaj zła, które, zdaniem węgierskiej filozof, moŜe być
jedynie banalne. Gdyby było odwrotnie i gdyby Bóg był nadal przeciwnikiem
zła, czyny nazistów posiadałyby sens. Tak jednak nie jest i dlatego banalność zła
pociąga za sobą bezsens holocaustu. Bóg jako jedyny nie bierze udziału w zbrodni.
Jako jedyny nie jest sprawcą. Tak naleŜy rozumieć następujące twierdzenie Heller:
„Nowoczesne zło nie jest demoniczne. Ale właśnie dlatego, Ŝe nie ma wymiaru
demonicznego, jego czyny są irracjonalne i pozbawione sensu. Gdyby to demon
był przeciwnikiem, Bóg nadałby męczeństwu ofiar sens”70.

PODSUMOWANIE

„W naszym stuleciu, Pochód Historii objawił się pod postacią marszu po-
grzebowego, granego w takt stworzonej przez człowieka Apokalipsy. Owa Apo-
kalipsa jest jednak jedynie parodią apokalipsy; jako parodia jest zarazem osta-
tecznym zakończeniem najbardziej ambitnego projektu nowoczesnego człowie-
ka: deifikacji”71. Kiedy nowoczesny człowiek zapragnął wolności, Bóg odwrócił
się  od ludzkiego świata.  Właśnie na  tym polegała  jego boskość,  Ŝe potrafił
odejść. Na jego miejscu zadomowił się instrumentalny rozum, który w przeci-
wieństwie do boskiego planu, jawił się jako gwarant upragnionej wolności. Od
tej  chwili  zadufany  w  swą  jednostronnie  pojmowaną  racjonalność  człowiek
przystąpił  do pracy – budowy ziemskiego raju. Jednak popełnił  jedno istotne
uchybienie, które jak się później okazało było brzemienne w skutki. OtóŜ czło-
wiek zwyczajnie zapomniał, Ŝe jedynie Bóg moŜe być boski, Ŝe nie jemu dane
budować raj. Boskie cele moŜe zrealizować wyłącznie Bóg. Działanie człowieka
jest jedynie parodią boskości. I to parodią tragiczną, gdyŜ kaŜda próba stworze-
nia raju na ziemi prowadzi do powstania piekła.

Dlaczego? Ágnes Heller wyjaśnia, Ŝe nowoczesny człowiek wszystko to,
co zdobył w walce o miano wiecznego prawodawcy ogranicza się do zdolności
nadawania swym pracom znaczeń w ramach wyspecjalizowanych typów i po-
rządków racjonalności, tym samym pozbawiając je sensu. Zgotowana przez nie-
go apokalipsa wydaje się być jedynie odbiciem w krzywym zwierciadle orygi-
nalnej boskiej, biblijnej wersji.

Proponowane tu ujęcie holocaustu jest ciekawe i inspirujące. Zagłada jawi
się jako nieusuwalny juŜ moment w dziejach nowoczesności. Twierdzenie, Ŝe
był to moment konieczny brzmi bardzo złowieszczo i chyba nazbyt dosadnie. Nale-
Ŝy  pamiętać,  Ŝe  nowoczesności  nie  moŜna  traktować  wyłącznie  jednostronnie.
Oprócz shoah, ma ona i pozytywne cechy: wynalazła wszak np. instytucje liberalno-
demokratycznego państwa. ChociaŜ świat nowoczesny, jak widzieliśmy, ma swoje
mroczne strony, to trudno utoŜsamiać go wyłącznie z tym, co negatywne, mroczne,

70 TamŜe.
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krwawe... Nasza ocena nowoczesności jest nieubłaganie ambiwalentna. 
KaŜda epoka ludzkiej historii ma swoje własne wcielenie zła. „Wyproduko-

wana” przez kainowe dzieci zagłada jest wcieleniem zła nowoczesności, stwier-
dza Ágnes Heller. Wymownym faktem jest jej ironiczny (a zarazem okrutny)
charakter. Parodia jest wszystkim, na co stać nowoczesnego człowieka. Heller
zgadza się tu z Hannah Arendt, Ŝe parodia ta dotyczy równieŜ zła totalitaryzmu.
Jego banalność świadczy o niemoŜności nadania (przez człowieka) sensu sobie i
światu. TakŜe swoim wytworom, takim jak holocaust. W świecie, w którym nie
ma sensu Ŝycie ani śmierć nie ma teŜ miejsca dla człowieka. Totalitarny świat
juŜ go nie potrzebuje. Ta zbędność jest zarazem celem, jak i rezultatem działania
ludobójczej machiny. 

Co  pozostaje  potomnym  holocaustu?  Zdaniem Heller  nam –  dzieciom
ofiar  i katów z Auschwitz, Majdanka czy Sobiboru przykazana została misja
uczestnictwa w wiecznym misterium ich pamięci. Takie podejście jednoczy, po-
zwala na wieczne i równoczesne przeŜywanie nieznośnego cierpienia poprzez
ceremonię autentycznej pamięci. Pozwala takŜe zachować w nieskalanej czysto-
ści ciszę, jaka unosi się nad nieistniejącymi grobami tych, których obrabowano
z sensu. „Przedstawienie europejskiego totalitaryzmu jest parodią Apokalipsy:
zamiast sensu, posiada brak sensu, zamiast zrozumienia, niemoŜność zrozumie-
nia”72.  Nie starajmy się  zrozumieć  istoty zagłady, naucza Heller. Pozostańmy
tylko świadkami dziejącego się wokół nas wiecznego misterium.

THE  HOLOCAUST  AND  SO-CALLED  RATIONALIZATION
OF  THE  MODERN  WORLD

Summary. The topic of the paper is the Holocaust seen as the result of the rationalization of the
modern world. This paper consists of five parts. In the first one the author discuses role of the rea-
son in the process of modern man's autocreation. In the second one he elaborates on the part of
modern sciene, technology and biurocracy in  Shoah.  The third part of the article concerns the
Ágnes Heller's statement that it is impossible to understand the Holocaust. In the forth part the au-
thor tries to look at the problem of the authentic memory of The Final Solution and the last one is a
description of the known thesis of the banality and mindlessnes of the evil.

Key words: Holocaust, Ágnes Heller, modernity, postmodernism, rationalization
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