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Streszczenie: Tekst jest próbą spojrzenia na architekturę modernistyczną z perspektywy tego, co 
Aaron Betsky nazywa „architekturą”, która odróŜnia od „budowania”. Według amerykańskiego 
teoretyka „architekturą jest wszystko to, co znajduje się „poza budynkami” – na przykład relacje, 
jakie się w nich tworzą, opowieści, które im towarzyszą czy odczucia estetyczne, jakie wywołują. 
W artykule zanalizowane zostały artystyczne realizacje (m.in. Michała Brzezińskiego, Michała 
Budnego, Rafała Bujnowskiego, Szymona Kobylarza, Jacka Niegody i Karoliny Zdunek) oraz 
projekt kuratorski (W sprzecznym mieście), dla których tematem jest architektura modernistyczna 
i socmodernistyczna. Artyści i kuratorzy próbują pokazać te strony modernistycznej architektury, 
których zwykle nie dostrzegamy. Proponują skupienie się nie tyle na samym budynku, ile właśnie 
na jego „architekturze”. To, co dostrzegane przez artystów i teoretyków, zwykle pozostaje niewi-
doczne dla przeciętnego odbiorcy. Wyjaśnienia tego faktu dostarczyć moŜe krytyczka Giuliana 
Bruno, opisująca proces starzenia się modernistycznych budynków. Według niej, inaczej niŜ 
w przypadku antycznych czy nowoŜytnych zabytków, gmachy te nie starzeją się z godnością i nie 
tworzą malowniczych ruin. Zaniedbane, modernistyczne obiekty stają się „grobowcami architektu-
ry”, w których trudno dostrzec to, co „poza budynkami”.    
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Potrzebujemy architektury poza budynkami. Architektura musi wykraczać poza budynki, po-
niewaŜ są one niewystarczające. Są wielkimi, nieekonomicznymi zbiorami naturalnych surowców, 
które cięŜko adaptują się do ciągle zmiennych warunków Ŝycia. [...] Dlatego większość budynków 
jest brzydka, nieuŜyteczna i nieekonomiczna. Architektura natomiast jest piękna. [...] jest wszyst-
kim tym, co wykracza poza budynki. To sposób, w jaki myślimy o budynkach. [...] Architekturę 
moŜemy więc znaleźć poza budowaniem. MoŜemy ją znaleźć w czystych eksperymentach z for-
mą, strukturą i przestrzenią. [...] MoŜemy ją znaleźć w utopijnych, dystopijnych bądź heterotopij-
nych wizjach. [...] Ale musimy ją znaleźć1. 

                                                           
1 A. Betsky, Architecture beyond building [w:] Out There: Architecture Beyond Building. Manife-

stos. Katalog 11. Międzynarodowego Biennale Architektury Współczesnej, red. P. Jodidio, We-
necja 2008, s. 19–21 [tłum. L. Klein]. 
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W ten sposób Aaron Betsky, kurator tegorocznego Biennale Architektury 
w Wenecji, definiuje rolę, jaką powinna spełniać architektura i tłumaczy, co 
odróŜnia ją od budownictwa. Autor proponuje dostrzec to, co ukryte, niemate-
rialne, widoczne dopiero kiedy nauczymy się patrzeć „poza budynkiem”, który – 
jak pisze Betsky – moŜe stać się „grobowcem architektury”. 

 

 

Ryc. 1. Karolina Zdunek, „Blok”, 2007 

Fig. 1. Karolina Zdunek, „Block of flats”, 2007 

W powszechnej ocenie architektura modernistyczna, a zwłaszcza soc-
modernistyczna, nie wykracza poza budownictwo w ujęciu Betsky’ego. Zwłasz-
cza w blokowiskach, najbardziej dotkliwych chyba znakach tego okresu, ich 
mieszkańcom trudno odnaleźć architekturę. W ostatnim czasie stały się one jed-
nak przedmiotem inicjatyw artystycznych i wystaw, wydobywających z nich to, 
czego zwykle nie dostrzegamy w betonowych płaszczyznach wielkiej płyty. 
Wielu twórców próbuje zobaczyć w blokach więcej niŜ tylko banalne i mono-
tonne powierzchnie i uczynić je przedmiotem estetycznej kontemplacji. Widoki, 
które uwaŜamy za nieciekawe, w ich pracach stają się warte uwagi i inspirujące. 
Przykładem są wielkoformatowe, zwykle czarno-białe, płótna Karoliny Zdunek, 
dla których punktem wyjścia jest typowa struktura fasad bloków, z monotonnym 
rytmem okien. Blok zostaje w nich uabstrakcyjniony, sprowadzony do malar-
skiej kompozycji kojarzącej się z op-artem. Geometria blokowiska to takŜe 
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przedmiot zainteresowania Rafała Bujnowskiego, który w cyklu Plattenbau 
z 2005 r. – serii niewielkich, szarych płócien, przypominających betonowe pre-
fabrykaty blokowisk – takŜe upraszcza fragmenty konstrukcji budynku, sprowa-
dzając je do roli abstrakcyjnego motywu. Podobnie jak w innych cyklach obra-
zów imitujących codzienne, banalne przedmioty (cegły, deski, kasety wideo), 
Bujnowski prowadzi intrygującą grę między konkretnością wizerunku i abstrak-
cją. Banalnością blokowiska inspiruje się takŜe Michał Budny. W Kompozycji 
podwórkowej z 2007 r. punktem wyjścia jest mała architektura. Ta przestrzenna 
konstrukcja przypomina uproszczoną formę trzepaka i zjeŜdŜalni, która synte-
tycznym ujęciem prowokuje skojarzenia z rzeźbą Katarzyny Kobro. Podobnych 
realizacji, dla których inspirację stanowią pozornie niewarte naszej uwagi frag-
menty socmodernistycznych budowli przywołać moŜna wiele. 

 

 

Ryc. 2. Michał Budny, „Kompozycja podwórkowa”, 2007 

Fig. 2. Michał Budny, „A courtyard composition”, 2007 

Oprócz prób ukazania potencjału estetycznego, jaki moŜe tkwić w powta-
rzalnych, zwyczajnych formach blokowiska, częstym wątkiem artystycznych 
projektów inspirowanych tym zjawiskiem jest kwestia historii. Osiedla z wiel-
kiej płyty darzone są niechęcią równieŜ dlatego, Ŝe stanowią symbol epoki, 
o której nie chcemy pamiętać. Przywołują przeszłość niechcianą i nieakcepto-
waną. Wielu artystów czy kuratorów wystaw próbuje pokazać jednak inne 
aspekty ich historii, pozostające w cieniu kontekstu politycznego, w którym 
powstawały blokowiska. Taką próbą była wystawa W sprzecznym mieście2. Te-
matem projektu jest połoŜone w centrum Łodzi osiedle Manhattan. Wybudowa-
                                                           
2 W sprzecznym mieście – dokumenty toŜsamości, Galeria Manhattan, 16.05–16.06.2008, kurator: 

K. Potocka-Suwalska.  
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ny w latach 70. zespół wpisywał się w gierkowską propagandę sukcesu – miał 
być nowoczesnym, atrakcyjnym osiedlem wysokościowców. Dziś o aspiracjach 
Manhattanu przypomina tylko nazwa. Osiedle stanowi jednak waŜne miejsce na 
mapie współczesnej polskiej kultury i sztuki – głównie za sprawą mieszkańców. 
Jednym z nich jest Józef Robakowski, inicjator zorganizowanej w podziemiach 
bloków, legendarnej juŜ wystawy nowoczesnej sztuki Lochy Manhattanu 
(1989), oraz autor filmu Z mojego okna (1978–1999). Udokumentował w nim 
Ŝycie osiedla tak, jak widział je z okna własnego mieszkania. Do tej tradycji – 
Manhattanu jako miejsca, ale i przedmiotu działań artystycznych – nawiązywała 
wystawa i wydarzenia składające się na projekt W sprzecznym mieście. Pierwszą 
częścią przedsięwzięcia, określonego jako projekt artystyczno-społeczny, była 
wystawa prac twórców, którzy w róŜny sposób odnoszą się do łódzkiego osiedla 
i poddają je interpretacji. Wielu artystów postanowiło nawiązać do twórczości 
Robakowskiego.  

 

 

Ryc. 3. Jacek Niegoda, „Komitet osiedlowy”, 2008 (fot. Julita Wójcik) 

Fig. 3. Jacek Niegoda, „A housing estate committee”, 2008 (phot. Julita Wójcik) 

Michał Brzeziński podjął próbę dialogu z łódzkim twórcą, w filmie Pył, reje-
strując architekturę osiedla i zachowania jego mieszkańców. Nie jest to jednak, 
tak jak u Robakowskiego, dokumentalny zapis – Brzeziński koncentruje się na 
formalnej stronie obrazu i jego budowie. Postać Robakowskiego przywołuje 
równieŜ Szymon Kobylarz, którego instalacja Niespójne wspomnienia stanowi 
rodzaj pamięciowej mapy odtwarzającej trasę spaceru z Galerii Manhattan do 
mieszkania artysty. Mieszkanie twórcy Lochów Manhattanu to miejsce, gdzie 
powstawały jedne z najistotniejszych polskich filmów artystycznych oraz zna-
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czące dla artystów i historyków sztuki centrum spotkań i Ŝycia kulturalnego. 
Obecnie blok Robakowskiego pomalowany został w barwy jednego z supermar-
ketów i zmienił się w jego przestrzenną reklamę. Projekt Jacka Niegody Komitet 
Osiedlowy „Z mojego okna” jest utopijną próbą stworzenia stowarzyszenia, 
działającego na rzecz przesunięcia reklamowej strzałki w stronę okna artysty. 
W katalogu ekspozycji czytamy, Ŝe zamiarem było „wskazanie punktu, z którego 
społeczność Manhattanu – i nie tylko – moŜe spojrzeć w głąb swojej historii”3. 

Opowieścią o łódzkim „sprzecznym mieście” była nie tylko wystawa, ale 
równieŜ projekty z takich dziedzin, jak muzyka, socjologia i antropologia. Przy-
kładem moŜe być akcja Joanny Warszy, która zainscenizowała spacery z czte-
rema mieszkańcami osiedla – reŜyserem, architektem, projektantką tkanin i arty-
stą. KaŜdy z nich ma własną wizję miejsca, w którym mieszka. Akcja przewrot-
nie nawiązuje do mitu Nowego Jorku. PrzecieŜ polski Manhattan – na co zwraca 
uwagę autorka projektu – tak jak jego amerykański poprzednik, oferuje „zawrot-
ne wysokości, wspaniałe zachody słońca, obecność artystów, podział na górną 
i dolną część”4. 

 

 

Ryc. 4. Spacer po pracowni Pawła Fabiszewskiego (w ramach projektu „W sprzecznym mieście”), Łódź 2008 

Fig. 4. Walking tour in Paweł Fabiszewski’s atelier (within the projekt: „In the contradictionarty city”), 
Łódź 2008 

Dla Leszka Skrzydło, reŜysera filmu dokumentalnego Pałace Ziemi Obieca-
nej, Manhattan to przestrzeń stworzona tam, gdzie kiedyś znajdowały się siedzi-
by „Indian Manhattanu”, czyli jego dawnych mieszkańców – pałace fabrykan-
                                                           
3 Katalog wystawy W sprzecznym mieście – dokumenty toŜsamości, red. K. Potocka-Suwalska, 

Łódź 2008, sn.  
4 Ibidem.  
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tów i domów tkaczy. Z kolei dla Pawła Fabiszewskiego, prowadzącego w jed-
nym z bloków pracownię witraŜu, osiedle stanowi tajemniczy i mroczny zespół 
sekretnych miejsc spotkań w zakamarkach korytarzy, klatek i garaŜy.  

Opowieści mieszkańców Manhattanu są teŜ tematem przygotowywanego 
przez Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Łódzkiego 
Archiwum pamięci mieszkańców zapoczątkowanego w ramach projektu 
W sprzecznym mieście. Na Archiwum mają się złoŜyć wydane w formie publika-
cji opowieści „manhatańczyków” o ich Ŝyciu na łódzkim osiedlu, które pozwolą 
na stworzenie obrazu miejsca widzianego z róŜnych punktów i z perspektywy 
róŜnych doświadczeń. W łódzkim projekcie waŜna wydaje się próba odtworze-
nia (lub zbudowania na nowo) toŜsamości miejsca5. ToŜsamości, na którą nie 
składa się jedynie architektura charakterystyczna dla minionego ustroju, ale 
takŜe historie Ŝyjących w niej osób. I choć kluczowa dla Manhattanu jest postać 
Józefa Robakowskiego, starano się uwzględnić równieŜ historie innych miesz-
kańców. Manhattan moŜna docenić wtedy, kiedy spróbujemy spojrzeć na niego 
nie jako na architektoniczny ślad PRL-u, ale poprzez pryzmat indywidualnych, 
osobistych opowieści. Wtedy, kiedy nie oceniamy go w perspektywie „wielkiej 
narracji” socjalizmu, ale „małych narracji” jego mieszkańców6.  

Zainteresowanie modernizmem, dające się zauwaŜyć wśród artystów i histo-
ryków sztuki, nie przekłada się na powszechny odbiór i ocenę konkretnych 
obiektów. Artystyczne inicjatywy, choć próbują wskazać na to, co znajduje się 
„poza budynkami”, nie są w stanie uratować kolejnych realizacji przed wybu-
rzeniem – nawet jeśli są to obiekty o tak wysokiej klasie jak Supersam czy kino 
Praha. Dlaczego tak trudno więc dostrzec w tych budowlach „architekturę”? 
Amerykańska teoretyczka Giuliana Bruno, opisując dyskusję toczącą się wokół 
wyburzenia modernistycznego Pawilonu Apollo7 zauwaŜa, Ŝe architektura tej 
epoki  

nie przyjmuje upływu czasu [...], nie starzeje się  w sposób łatwy, pełen wdzięku i elegancji. 
Modernizm [...] był sztuką teraźniejszości. Architektura modernistyczna wygląda dobrze w swoim 
własnym czasie. [...] Lśni, kiedy jest dopiero co zbudowana lub świeŜo pomalowana. Najlepiej 
wygląda w bieli. [...]. Jej fasada jest jak twarz, która nie moŜe znieść śladów starzenia8.  

 

Propozycje wyburzenia kolejnych obiektów pokazują, Ŝe pod zniszczonymi, 
nieobjętymi ochroną budynkami rzeczywiście trudno dostrzec architekturę. Lata 
                                                           
5 W tekście kuratorskim dotyczącym przedsięwzięcia czytamy, Ŝe ma ono pomóc „przez dotarcie 

do historii mieszkających tu ludzi ujawnić prawdę i pamięć konkretnego miejsca, określić jego 
specyfikę i charakter, skonfrontować mitologię z rzeczywistością”. Zob.: Katalog wystawy 
W sprzecznym mieście, op.cit., sn.  

6 Pojęcia Por.: J. F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna: raport o stanie wiedzy, tłum. M. Kowal-
ska, J. Migasiński, Warszawa 1997. 

7 Znajdujący się w Peterlee New Town, wybudowany w 1958 r. przez Victora Pasmore’a Pawilon 
Apollo uwaŜany jest przez krytyków architektury za dzieło o znaczeniu międzynarodowym. 
Większość mieszkańców określa go jednak jako szpecący okolice betonowy bunkier i domaga 
się jego wyburzenia. 

8 G. Bruno, Public intimacy. Architecture and the visual arts, Cambridge 2007, s. 81. [tłum. 
L. Klein]. 
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zaniedbań doprowadziły do sytuacji, w której modernistyczne gmachy stały się 
grobowcami Ŝywej i aktualnej architektury. Takiej, z którą mogliby się identyfi-
kować mieszkańcy miast, nie tylko artyści i historycy sztuki. 

TOMBS OF ARCHITECTURE 

Abstract:  The article is an attempt to look at modernist architecture from the perspective of what 
Aaron Betsky calls an architecture, which differs from building. According to this american theo-
retician, architecture is everything beyond the building- for example relations within them, stories 
that accompany them or aesthetic feeling they evoke. The article is an analysis of art realizations 
and a curatorial project that take modernist and socmodernist architecture as a subject. Artists and 
curators try to show aspects of modernist architecture we usually do not see. Instead of a building 
itself they set the focus on its architecture. What is noticeable for artists and theoreticians usually 
remains invisible for an average recipient. Giuliana Bruno, in her critique describing the process of 
ageing modern buildings, tries to explain the above mentioned fact. According to her, modernist 
buildings, in contrary to - for example – ancient ones, do not age with dignity and do not turn into 
picturesque ruins. Neglected modernist buildings can easily become tombs of architecture and so it 
is hard to see what is beyond building. 
 
Key words: theory of architecture, modernism, criticism of architecture 
 
 
 


